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L’Evangelo come mi è stato rivelato 

Volume dieci 

Capitolo 607 

DCVIi 

 

Ore 10,30 del Venerdì Santo 1944 (7-4-44).  

Ora che il mio interno ammonitore mi dice esser quella in cui Giovanni andò da Maria 

Giovanni va a prendere la Madre 

Vedo il prediletto ancor più pallido di quando era 

nel cortile di Caifa insieme a Pietro. Forse perché 

là la luce del fuoco acceso gli dava un riflesso 

caldo alle guance. Ora appare scavato come da una 

grave malattia ed esangue. Il suo viso emerge dalla 

tunica lilla come quello di un annegato, tanto è di 

un pallore livido. Anche gli occhi sono offuscati, i 

capelli opachi e spettinati, la barba, spuntata in 

quelle ore, gli mette un velo chiaro sulle guance e 

il mento e le fa apparire, biondo-chiara come è, 

ancor più pallide. Non ha più nulla del dolce, ilare 

Giovanni, né dell’inquieto Giovanni che poco prima, 

con una vampa di sdegno sul volto, a fatica si è 

contenuto dal malmenare Giuda. 

Bussa alla porta della casa e, come se dall’interno 

qualcuno, timoroso di ritrovarsi di fronte Giuda, 

chiedesse chi è che picchia, risponde: «Sono 

Giovanni». L’uscio si apre ed egli entra. 

Va anche lui subito nel cenacolo, non rispondendo 

alla padrona che gli chiede: «Ma che avviene in 

città?». 

Si chiude dentro e cade in ginocchio contro al sedile 

su cui era Gesù e piange chiamandolo con dolore. 

Bacia la tovaglia nel posto dove il Maestro tenne 

congiunte le mani, carezza il calice che fu tra le 

sue dita… Poi dice: «Oh! Dio altissimo, aiutami! 

Aiutami a dirlo alla Madre! Io non ho cuore!…  
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Eppure devo dirlo. Io devo dirlo, poiché sono rimasto 

solo!». 

Si alza e pensa. Tocca ancora il calice come per 

attingere forza da quell’oggetto toccato dal Maestro. 

Si guarda intorno… Vede, ancora nel suo angolo dove 

Gesù l’ha posto, il purificatoio usato dal Maestro 

per asciugarsi le mani dopo la lavanda e l’altro che 

si era cinto alla vita. Li prende, li piega e li 

carezza e bacia. 

Resta ancora perplesso, ritto in mezzo alla stanza 

vuota. Dice: «Andiamo!», ma non si muove verso la 

porta. Anzi torna al tavolo e prende il calice e il 

pane spezzato in un angolo da Gesù per staccarne il 

boccone da dare a Giuda, intinto. Li bacia e, insieme 

ai due purificatoi, li prende e se li tiene stretti 

contro al cuore come una reliquia. Ripete: 

«Andiamo!», e sospira. Cammina verso la scaletta e la 

sale a spalle curve e a passi riluttanti e 

strascicati. Apre, esce. 

«Giovanni, sei venuto?».  

Maria è riapparsa sulla porta della sua stanza, 

sorreggendosi allo stipite come se non avesse forza 

di star ritta da sola. 

Giovanni alza il capo e la guarda. Vorrebbe parlare e 

apre la bocca. Ma non riesce. Due lacrimoni gli 

rotolano giù dalle guance. Curva il capo, vergognoso 

della sua debolezza. 

«Vieni qui, Giovanni. Non piangere. Tu 

non devi piangere. Tu lo hai sempre amato 

e fatto felice. Ciò ti conforti». 
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Queste parole aprono le dighe al pianto di Giovanni, 

che diviene tanto alto e fragoroso da fare affacciare 

la padrona, Maria Maddalena, la moglie di Zebedeo e 

le altre… 

«Vieni da me, Giovanni». Maria si stacca dallo 
stipite e prende per un polso il discepolo, e lo 

trascina dentro alla stanza come fosse un bambino, e 

chiude la porta piano, per isolarsi con lui. 

Giovanni non reagisce. Ma, quando si sente posare sul 

capo la mano tremante di Maria, cade in ginocchio 

posando al suolo gli oggetti che aveva contro il 

cuore e, viso contro il suolo, tenendo un lembo della 

veste di Maria premuto sul suo viso convulso, 

singhiozza: «Perdono! Perdono! Madre, perdono!». 

Maria, ritta e ambasciata, con una mano sul cuore e 

l’altra pendente lungo il fianco, con una voce di 

strazio dice: «Che ti devo perdonare, povero 

figliuolo? Che? A te!». 

Giovanni alza il volto, mostrandolo così come è, 

senza più traccia di orgoglio maschile, il volto di 

un povero bambino piangente, e grida: «Di averlo 

abbandonato! Di esser fuggito! Di non averlo difeso! 

Oh! Maestro mio! O Maestro, perdono! Dovevo morire 

prima di lasciarti! Madre, Madre, chi mi leverà più 

questo rimorso?». 

«Pace, Giovanni. Egli ti perdona, ti ha 

già perdonato. Non ha mai tenuto conto 

del tuo smarrimento. Ti ama». Maria parla con 
soste fra le brevi frasi, come presa da affanno, 

tenendo una mano sul capo di Giovanni e una sul suo 

povero cuore che palpita d’angoscia. 
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«Ma io non l’ho saputo capire neanche ieri sera… e ho 

dormito mentre Egli chiedeva il conforto del nostro 

vegliare. Solo l’ho lasciato, il mio Gesù! E poi sono 

scappato quando quel maledetto è venuto coi 

manigoldi…». 

«Giovanni, non maledire. Non odiare, 
Giovanni. Lascia al Padre il giudizio di 
farlo. 
Ascolta: dove è Egli, ora?». 
Giovanni torna a cadere faccia a terra, piangendo più 

forte. 

«Rispondi, Giovanni. Dove è mio Figlio?». 

«Madre… 

io…  

Madre, 

è… 

Madre…». 

«È condannato, lo so. Ti chiedo: dove è 

in questo momento». 

«Ho fatto tutto il possibile perché mi vedesse… ho 

cercato di ricorrere a chi è potente per ottenere 

pietà, per farlo… per farlo soffrire meno. Non gli 

hanno fatto molto male…». 

 

«Non mentire, Giovanni.  
Neppure per pietà di una madre.  

Non ci riusciresti.  
E sarebbe inutile. 
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Io so. 
  

Da ieri sera l’ho seguito nel suo dolore. 
Tu non le vedi. 

 
Ma le mie carni sono contuse dai suoi 
stessi flagelli, ma alla mia fronte 

stanno le spine, ho sentito le percosse… 
tutto. 

 
Ma ora… non vedo più. 

Ora ignoro dove è il mio Figlio 
condannato alla croce!… alla croce!… alla 

croce!… 
 

Oh! Dio, dammi forza! 
Egli mi deve vedere. 

Non devo sentire il mio dolore finché 
Egli sente il suo. 

 
Quando poi sarà… finito tutto, fàmmi 

morire allora, o Dio, se vuoi.  
Ora no. 

Per Lui no. Perché mi veda. 
 

Andiamo, Giovanni. 
 

Dove è Gesù?». 
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«Parte dalla casa di Pilato. Questo clamore è la 

turba che grida intorno a Lui, legato, sugli scalini 

del Pretorio, in attesa della croce o già camminante 

verso il Golgota». 

«Avverti tua madre, Giovanni, e le altre 

donne. E andiamo. Prendi quel calice, 

quel pane, quei lini… Mettili qui. Ci 

saranno di conforto… poi… e andiamo». 

Giovanni raccoglie gli oggetti rimasti al suolo ed 

esce per chiamare le donne. E Maria lo attende, 

passandosi sul viso quei lini come per ritrovare su 

essi la carezza della mano del Figlio, e bacia il 

calice e il pane, e mette tutto su una scansia. E si 

ammanta ben stretta nel suo manto calandolo fin sugli 

occhi, al di sopra del velo che le fascia il capo e 

le si attorciglia al collo. Non piange. Ma trema. E 

pare che l’aria le manchi tanto ansa a bocca aperta. 

Giovanni rientra seguito dalle donne piangenti. 

«Figlie! Tacete! Aiutatemi a non 

piangere! Andiamo». E si appoggia a Giovanni, 
che la guida e sorregge come fosse una cieca. 

 

La visione cessa così. Sono le 12,30 di ora, ossia le 

11,30 dell’ora solare. 


